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A diferencia de la novela, en la obra periodistica es
mejor no haber llegado a conclusiones. La obra estd en
marcha, no es un coto vedado, no supone que ¢l ego
del autor, a través del narrador —sea omnisciente o sea
del calado del personaje que nos habla en La caida, de
Camus—, se vacie. El ego nos importa bastante poco
y eso quiere decir que no hay final. O de haberlo es un
final abierto. Incluso aunque termine con la muerte,
queda un legado a merced del lector. Un mundo que
bascula entre la epifania y el abismo, dird la propia Lei-
la Guerriero (Junin, 1967) sobre una de las personas
con las que se encuentra, Un mundo «donde se puede ir
a la cancha y escribir poemas y cenar felices y, después,
querer morir a mediodias. Casi certifica, como nor-
ma o como espiritu del género literario que practica
en este Plano americano, el perfil. Y si decimos que casi
lo certifica es porque, tras la diatriba, ese capitulo se
cierra con una confesién de que no es posible, ni desea-
ble, encontrar respuestas a las preguntas. De hecho, ni
siquiera queda claro que se haya hecho otras preguntas
que no sean las existenciales: quiénes somos, de dénde
venimos y adénde vamos. De ahi ese broche: «Eso, a
grandes rasgoss. Pero los grandes rasgos son, en manos
de Leila Guerriero, los detalles.

No ha llegado a conclusiones, ni lo pretende. A lo
que mds se arrima es a la realidad. El perfil estd frag-
mentado. Las cronicas periodisticas suelen venir en un
envase casi cerrado, en una narracion redonda. Pero si
el periodismo ¢s un género literario que refleja la vida,
el fragmento es la férmula que mejor la compone, o que
mejor la descompone. Es el fragmento lo que le permite
acercarnos a las personas a grandes rasgos. Cada frag-
mento es un detalle: una respuesta al teléfono, un cua-
dro solitario en la pared, las horas y el paso de las horas.
Sobre todo, el paso de las horas. Las obras de Leila Gue-

rriero contienen la maldicion del tiempo, esa materia
de la que estamos hechos: la gente nace, se acostumbra
a vivir y muere. Hay una pieza inédita, larga, sobre
Roberto Arlt, en la que leemos, tan bien como en las
cuidadisimas cronicas preparadas para ser leidas, como
la obra estd haciéndose. Si Leila Guerriero tuviera que
volver a recorrer los mismos caminos, a leer las mismas
lecturas para volver a escribir el perfil del enigmatico
escritor argentino, cada frase seria distinta. Guerriero
tiene una facilidad asombrosa para escribir. Todo flu-
ve, la tensién surge con una naturalidad atractiva v las
metiforas son tan genuinas como sorprendentes, es de-
cir, s6lo cabe que sean esas. No hay mejor descripcion,
pero seguro que no le cuesta deshacerse de sus hallaz-
gos literarios, entendiendo la literatura por la distancia
corta, en funcién de los cambios que impone la obra en
marcha. La confianza con la que aparentemente escri-
be, fruto de muchas lecturas y mucha observacion, de la
curiosidad y el higado, volvera a nacer con los cambios.
Guerriero es, tal vez, la mejor periodista de América
Latina, al menos la mejor a la hora de hallar la otra his-
toria. En lugar de retratar a Onetti, retrata a su mujer y
a su amante, gracias a quienes pudo vivir sin levantarse
de la cama o despojarse de su vehemencia a través de los
celos. No es corresponsal de guerra, si la guerra es solo
¢l conflicto armado. Porque como sufrientes de guerra
trata a los seres sorprendidos en crisis econémicas, por
ejemplo. Lo cotidiano es una batalla dentro de la cual es
capaz de trazar un arco de belleza, que nos deja con la
boca abierta, antes de seguir narrando la lucha por vivir,
por el oficio de vivir, que diria Pavese, ese mito que se cae
en una de sus cronicas. Pues los mitos son también re-
tratados como seres humanos. En ese sentido, se podria
hablar hasta del teatro griego, para remontarnos en las
influencias de esta escritora. De esta enorme escritora.






